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比較文化と世界の現実
―マダム・バタフライ（蝶々夫人）をめぐって
楢　崎　　寛
0.1　解題
　比較文化の可能性についての記念講演の、しんがりとして、さらにアメリカの近代のお
話をしますが、まとめというよりは、多角的な視点や方法の可能性についてお話します。
その中から、みなさま、それぞれにお土産として受け取っていただけるような問題につい
てお話をしたいと考えています。
　今回のタイトルで「比較文化」と「現実」と対比したことが最終的には一番難しいポイン
トです。『マダム・バタフライ』という作品を素材として解釈しつつ、戦争とか飢餓といった、
世界が抱え続けている現実にどのくらい役立つのかという困難な問題を無視することはで
きないという立場からお話します。
　今回のお話の中心的な内容は、プッチーニの有名なオペラのもととなったアメリカ作家
による短編小説から二カ所を素材、（一次資料）として引用し、マダム・バタフライの意味
や背景の解釈を、展開していきます。マダム・バタフライを「めぐって」というのは、つまり、
一番中心にあるかもしれないオペラには直接触れないということと、さらに、その語らな
い中心をぐるぐる、だんだん大きな螺旋を描きながら、三段階に分けて、比較する対象と
展望を広げていき、作品の解釈をアメリカの時代背景から見直し、さらにメディアとイメー
ジという観点から、現実世界にどうかかわるかという大問題にまで触れたいという思いを
タイトルに表現しました。
0.2　自己紹介
　ポストモダン批評の時代では、共通理解の前提や論理的完結性が保証できなくなってい
るので、どのような意識で、どのような人間が語るのかということも問われます。僕の問
題意識の背景としての、三点にしぼった自己紹介です。
　多文化主義と関係する第一点の自己紹介にはいります。多文化主義といったことを文化
や人種を超えてともに生きるということと考えるなら、僕はそうした環境を経験していま
す。小学校の高学年をイタリアで過ごし、アメリカン・スクールに通っていました。家では
日本語、日本文化。学校では英語でアングロ・サクソン的文化、帰宅して遊ぶ時にはイタリ
ア語で文化も意識せず、空き地でサッカーをやっていました。でも、残念ながら、この多文
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化的生活は無知と問題意識のなさのあらわれで、多くの文化を理解していることでもない
し、そうしたことがいいという考え方、つまり「主義」でもありませんでした。
　僕の視点の背景として重要な二つ目が大学紛争でした。アメリカン・スクールでの経験
につなげるならば、専門としてはアメリカ文学という異国の小説を読みふけりながら、世
界の現実には無知、無理解ながらも、自分の声をあげ、場合によっては叫び、行動しないと
いけないという現実でした。
　自己紹介の最後が比較文化のカルチャーショックです。比較文化学部に途中から参加し
た僕は、自分の専門の狭さ、学際的な関連の危うさをいやというほど思い知らされました。
混乱した比ゆを使って、ブラック・ジョーク風に表現するなら、ドロナワの綱わたりでした。
もう少し上品に表現するなら、宗教、法律、音楽、映画の歴史から、女性像や人間観の精神
史、考古学から、最近はやりの遺伝子解明過程を活用したダーヴィニズム、脳科学まで、読
みあさりました。そうした勉強をしなくてはいけない幅の広さこそが比較文化学部の特色
であり、それが一番わかりやすい形で確かめられるのが、卒論のテーマの多様性だと思い
ます。いい意味での教養教育、リベラル・エデュケーションが可能なのが比較文化の特色
です。そうした視点から比較文化の可能性についての一例としてのお話をします。
1　比較文化の可能性
　比較文化の可能性はその手続きにかかわります。比較文化の可能性がトリビアといわれ
るような豆知識の断片にならないようにするために必要な注意です。要点としては、どの
ような視点から比較という作業をおこなうかということが問題で、そのためにはまずは正
確な一次資料の理解と、その視点や目的を意識することが重要だということです。
　比較は二項対立による分類や用語に頼りがちです。それを自覚したうえで、現実世界の
理解と改善に役立つことができるかを考えるために、一息入れて、二項対立、あるいはカ
テゴリーに分類することの危険性の例をいくつかあげておきます。
　その代表がオリエントかもしれません。オリエントの定義はあいまいです。東洋と訳す
としても、この東という表現自体が、西洋を中心として作られた表現で、球体の地球では
特定の場所を東ということはできないという当たり前のことをわすれてはいけません。
　また、黒人という表現もそうかもしれません。白人は差別表現ではなく、肌の色が意味
ある実態があるかのような分類は単純すぎます。もちろん、色だけの話ではなく、偏見
が先にあって作られた表現であるとしても、黒い程度、混血の程度はさまざまです。人
種として黄色はどこに入るのかということを問題提起としてアジア系の立場から、Gary 
Y. Okihiro の研究、特に Margins and Mainstreamds: Asians in American History and 
Culture （1994）を踏まえて考えていきます。
　加えて、注意しなくてはいけないのは、二項対立を3つにすればいいというようなこと
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ではないということです。黄色だっていろいろあります。その一番わかりやすい例が虹の
色です。いくつ色があると考えてますか。もちろん正解は無限です。なんとなく日本では
七色といわれますが、根拠はないし、文化によって違うようです。
　これは精神病の分類についてもいえることです。恥ずかしがりの性格が、病気とされ、
こころの病の診断基準を規定した1968年の DSM-II では180のカテゴリーだったのが、
1994年の DSM-IV では350を越えています。これが個々の人間理解や幸せにつながるもの
ではなく、学派の抗争や製薬会社の利益で変化してきたのだと Christopher Lane は指摘
しています。（Shyness: How Normal Behavior Became a Sickness, Yale, 2007, 43） 最近話
題になる遺伝子の働きについても、同様のことが懸念されます。
　分類やカテゴリーの問題に加えて、われわれ日本人が西洋中心の概念や表現を意識して
いない例として、十字軍や赤十字マーク、グリニッチの世界標準時、そしてキリストが誕
生した年を基準とした西暦があります。キリスト教徒でない人間や、イギリスに住んでい
ない人間にとって、現在では既成事実化されている用語の根源にも西洋中心の問題は隠れ
ています。
2　マダム・バタフライの第一段階英文解釈、二カ所
　本題に入って、マダム・バタフライの直接の原型となった John Luther Long （1861-1927）
の Madame Butterﬂy の出だしの部分と彼女が自殺を決意する説明の2つの部分の英文解
釈と問題点を指摘します。それを次の段階、3章で、アメリカの歴史的な背景と関係させ
て二段階目の解釈を提示し、西洋近代文化の居心地の悪さからくる幻想であることと、そ
の幻想の主体であるピンカートンが決してアメリカ人、西洋人のまなざしの代表としては
描かれていないことを指摘して、さらに、5章で、今もゲイシャが、サムライとともに、日
本文化の代表的イメージとされている理由を最近のメディアの影響力と関係させて説明し
ます。
　『マダム・バタフライ』は1898年から雑誌掲載され、本となり、挿絵入りで1903年に出
版され話題になりました。この1903年版は挿絵も含めてインターネットで公開されてい
ます。この版でロングは序文を加えて、この話がマダム・バタフライがかわいそうだとば
かりは思わないと説明しています。また、"AMACHIDOSAMA"（sic）で始まり、"Gomen 
nasai, Oitoma itashimasu" でおわるこの序文は作者の日本語理解の程度と、ややふざけた
文体を示しています。（http://xroads.virginia.edu/̃HYPER/LONG/intro.html）
　全体のあらすじはオペラや映画でご存知の方もおおいと思いますが、B. F. Pinkerton と
いうアメリカ海軍の男が、マダム・バタフライ（蝶々さん）を現地妻として一家を構えます。
マダム・バタフライは本気でピンカートンを愛して、アメリカに帰ったピンカートンがア
メリカ女性と結婚したことを知って、子供を残して自殺をこころみるという筋書きです。
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　日本人として、いまから見れば奇妙であったり、腹立たしい描写を二カ所取り上げて、
英文とその背後の文化の解釈をこころみますが、その前に、小説の書き出し部分に、2つ
の気になる数字がでてくるので、その説明から入ります。
　日本到着前に、ピンカートンの友人が退屈しのぎに「結婚」でもしたらとピンカートン
に促し、続けて「ピンク・ゲイシャ」の話をしようとします。しかし、ピンカートンはもう
その話は1000回もきいて飽き飽きしているといって話に乗りません。この書き出しの会話
から、ゲイシャが日本人のイメージであることと、かりそめの結婚の話が聞き飽きるほど
語り伝えられているという、作者の背景説明として今後の英文解釈の前提とします。
　もう1つの数字は、外国人向け女性斡旋人のような「ナカウド」を通じてマダム・バタ
フライをキープ（keep）する、英文解釈としては、飼っておく、もしくは、住まわせる家を
999年借りる契約をすることです。もちろん999年生きているわけもないでしょうから、ア
メリカ人に一方的に有利な、治外法権のような扱いだと思われます。作者は、さらに、1カ
月滞納すれば、契約は自動解除という付帯条件までついている、ピンカートンに一方的に
都合のよい契約だということを補足し、ピンカートンがマダム・バタフライにこの付帯条
件の説明をしないことまで、多分皮肉をこめて、描きこんでいます。
　この2つの数字の解釈をしたうえで、一歩退いて文学的分析等という意味で注意してお
くべきことは、両方の数字がともにあまり根拠のない数字であるにしても、ジャポニズム
の流行やピンカートンの言行に関して、アメリカ人に対するやや皮肉な、批判的な背景描
写として作者は書いてると考えられることです。
 この小説が恋愛ものだとしたら、肝心な、マダム・バタフライがピンカートンを愛するよ
うになった経過は書かれていないし、その結果も日本人には納得できません。ピンカート
ンはもちろん恋愛とは考えていません。自らが体現する文明を教えることにより、マダム・
バタフライの西欧風文明開化をおこない、その成果としての野蛮人の文明化に満足すると
いうことのようです。以下ピンカートンと彼の性格、やり方についての短い英文を引用し
て、解釈の要点を説明します。
He [Pinkerton] would provide her a new motive, then, Pinkerton said, ― perhaps 
meaning himself, ― and a new religion if she must have one ― himself, again.  
So when she, at his motion, diﬃdently undertook to clothe the phantoms which 
made up her "religion," Pinkerton expounded what he called the easier Western 
plan of salvation ― seriously too, considering that all his communication to her 
were touched with whimsy.  This was inevitable ― to Pinkerton.  After all, she 
was quite an impossible little thing, outside of lacquer and paint. （Rutgers UP, 
2002, 33）
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ピンカートンはマダム・バタフライに「新しい」生きる目的、動機と宗教を与えるというこ
とをもくろんでいます。それだけでなく、その目的と宗教の両方を自分が体現していると
思い込んでいます。そうしたマダム・バタフライの改造を「簡易西欧型救済計画」と名づけ
ています。これは、アメリカ人ならイニシャルB.F.からベンジャミン・フランクリンを連
想し、彼の13の徳目を実践し完璧な人間になるための方法論やチェックリストを連想する
だろうと思われます。いずれにせよ、自分を神同格に位置づけるほど思いあがった「気ま
ぐれ」なピンカートンと「どうしようもない子供のような」女性との関係として作者はこ
の小説を描いているわけです。
　以上例示した描写からもわかるように二人の関係は、共存とか愛といった理念とは遠い、
一方的な関係なのですが、マダム・バタフライは世界一幸せな女性と感じているといいま
す。しかも、それは村八分になった、囲われた女のお世辞ではなさそうです。ピンカートン
は西欧プライバシーの重視からか、日本家屋に鍵をかけ、マダム・バタフライの親族との
付き合いも禁止します。しかし、彼女はそうした孤立を悲しむどころか、その鍵をジャラ
ジャラさせて「おもちゃのように」もてあそびます。以下が彼女自らの語りの部分で、一つ
目の引用後半の一番重要なところでもあり、現代の日本人としては納得いきかねるところ
です。彼女は自分が世界一幸せな女性かもしれないということをブロークンな英語で、笑
いながら、「子供」のようにピンカートンに体を投げかけて、最後にピンカートンの確認を
求めるのです。
She burst into a reckless laugh, and threw herself like a child upon him.
"But tha''s ezag' why I am not !  Wha''s use lie?  It is not inside me ― that sawry.  
Me?  I'm mos' bes' happy female woman in Japan ― mebby in that whole worl'.  
What you thing?"
     He said honestly that he thought she was, and he took honest credit for 
it.（34）
ここは、文明化されていない野蛮人がへんちくりんな英語をつかうという文学的慣習が現
れているとこですので、あえて変な日本語に訳してみます。「カナシミ、そんなのワタシめっ
からないよ。ワタシのこと。日本サイコウ、イチバン、シアワセナ女性の女。そうでしょう、
どうオモウ。」
　下手な英語でも意味はピンカートンに通じたのでしょう。その返事と、そこから読み取
ることができる彼の意識が、この引用のポイントです。そして、それがこれから二つ目に
引用するマダム・バタフライの自殺を意図する心理とぴったり一致するように伏線として
作られているのです。
　マダム・バタフライの問いかけに対するピンカートンの返事は、心のそこから、正直
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（honestly）マダム・バタフライが世界一幸せな女性だと思うよという内容です。そして、
作者は重ねて、彼が同じく正直（honest）に、心のそこから、自分が彼女を世界一幸せな女
性にしてやったのだと自負することまでが、やや批判的に書き込まれています。
　ピンカートンは、そうした世界一幸せな女に子供をうませて、わけのわからない約束を
残して帰国してしまいます。「コマドリ／コマツグミ（robins）が巣に戻ってくるころ帰る」
と、マダム・バタフライには理解できないだろうということを承知の上、多分気まぐれな
ジョークのつもりの捨て台詞を残してアメリカに帰り、アメリカ女性と結婚し、日本に夫
婦で戻ってきます。その挙句、マダム・バタフライが自殺を決意する最後の章のタイトルが、
ピンカートンの残酷で曖昧な帰ってくる時の約束"When the Robins Nest Again" です。
　最終章からの引用の英文解釈の二つ目が日本の文化とアメリカの文化を二項対立的に表
現しています。日本人にはこれまた納得いかない一般論だし、マダム・バタフライがそう
思い込んだ心理も、日本人にとっては不可解です。マダム・バタフライは父親からもらっ
た刀で自殺を試みます。しかも、日本人ならだれでも知っている、痛くない場所に刃をあて、
血がしたたりおちます。僕は、そんな都合のいい急所を知りませんし、あるとも信じられ
ません。そうした神秘的で、自殺を悪いこととは思わないという意味で、以下の引用で、日
本文化は死の文化につながると作者は表現しています。
They had taught her how to die, but he had taught her how to live ― nay, 
to make life sweet.  Yet that was the reason she must die.  He had come, 
and substituted himself for everything; he had gone, and left her nothing ― 
nothing but this. （79）
ここでは珍しく作者がマダム・バタフライの心理を説明しています。まず最初に死と生の
文化が対比されます。日本人たちは死ぬ方法、作法を教えてくれた。しかしピンカートン
は生きる方法、それもただ生きるのではなく、人生の甘美さ、すばらしさを楽しむ方法を
教えてくれたと、作者はマダム・バタフライを通して二項対立で決め付けます。さらに、こ
れでもかというように極論にすすみます。彼が来て、全てにかれが取って代わったという
のです。他になにもいらない、ピンカートンが全て、ということでしょう。そして、彼が去っ
てしまったので、人生の楽しみを含めて全てが失われ、日本人が教えてくれた、父のこと
ばによれば名誉ある死、つまり自殺しか残してくれなかったと彼女は考えて、それを実行
します。やや蛇足のような感じですが、マダム・バタフライの自害は女中にみつかり、手当
てをうけた後に、この小説は主人公の生死に関してはあいまいに終わります。
　一次資料として、マダム・バタフライの起源となる作品の英文解釈をまとめると、ピン
カートンの作品中における複雑さと、やや批判的な作者の描写が浮かび上がります。それ
と比較すると、マダム・バタフライの自殺にいたる、単純すぎる性格描写、もしくは、その
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性格自体をアメリカと対比して、日本という文化的カテゴリーに直結してしまっているこ
とがよりはっきりします。
　文学的な背景に展望を広げるなら、ジャポニズムの流行は文化的越境も含んで展開し
ていて、中国系の女性作家 Winnifred Eaton （1875-1954） が　やや怪しげな日本名 Onoto 
Watanna という筆名で日本人のふりをしてA Japanese Nightingale （1901） でより自立し
た日本人女性像を書いています。さらに、アメリカ人 Wallace Irwin （1875-1959） が、「ハ
シムラ東郷」という名で、1907年から新聞に連載した、戯画的に日本人男性家政夫を登
場させて、変な英語で書いています（Letters of a Japanese Schoolboy: Hashimura Togo, 
Kessinger, n.d.）。しかしそれが同時にアメリカ文明批判でもあることを宇沢美子の『ハシ
ムラ東郷―イエローフェイスのアメリカ異人伝』（東京大学出版, 2008）が論じています。
これらの例も踏まえるならば、異人としての日本人像は流行に乗じた、一方的な差別の表
現ではなく、アメリカの文化やジェンダー像を映し出すための手段であったとも考えられ
ます。
3　背景を踏まえて再びテキスト解釈、比較文化第二段階
 マダム・バタフライが書かれ、世界に広まったのは、文化の大転換期で、特にアメリカに
とっては劇的な時代背景の影響があります。そうした背景を踏まえて、マダム・バタフラ
イが近代の男性の夢であるだけでなく、アメリカの男性の自己規定、人間観をささえるも
のであったことを説明してゆきます。そうした背景で形成されたマダム・バタフライ像が
今でも見え隠れしているメディアの影響につなげていきます。
　世紀転換期直前は近代市場経済や科学技術が人間を支配し、個人の生きがい、生き方が
見失われつつあった時代だと考えます。人種に関しては、正確な統計は無理でしょうけれ
ど、リンチの数が最大になったのが世紀末ですし、インディアンの最後の虐殺があったの
もこのころです。市場経済の経済循環でしょうか、世紀末には不況やストライキが多発し、
1893年も不況でした。
　アメリカの歴史では、1890年から1920年ぐらいまでをProgressive Era, 革新主義の時
代と呼びますが、女性や子供をふくむ一般労働者には悲惨な時代でした。それが社会的
ダーヴィニズムとして、劣った人間、弱い会社は淘汰させるのが自然の法則であると考え
られていました。また、今では血液型判断とおなじようにエセ科学といわざるを得ない「優
生学」といった学問があり、脳の容量や頭蓋骨の形から人種の優劣を系統立てる試みもあ
りました。
　社会的ダーヴィニズムは、西部開拓の背景にあった、文明は西に広がるのが必然である
のだという思想にさかのぼると思われます。この明白なる運命（Manifest Destiny）と呼ば
れる文明観は、特にアングロ・サクソン族による西欧文化中心の考え方で、さらに拡大解
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釈すれば、ミッショナリー運動、オリエンタリズムにもさかのぼれるかもしれません。要は、
白人中心主義の文化観が、世界経済の拡大、アメリカにおいては領土の拡大により、メキ
シコやフィリッピンまでの異文化、異民族を含まざるを得なくなってきた時代でした。こ
の激しい時代の変化を The Tyrrany of Change 、（John Whiteclay Chambers II, Rutgers 
UP, 2000） 「変化の暴政」と呼ぶ研究書もあるほどの激動の時期でした。
　引用をより広い視野から比較し解釈する具体例として、3つの項目を挙げて、マダム・
バタフライが書かれて、受け入れられた背景として説明します。ふつうはマダム・バタフ
ライと直接関連させられることはすくない行事や学説や童話ですが、比較文化の可能性と
して組み込んでみることにしました。一つ目はちょうど不況の年、1893年に行われたシカ
ゴのコロンブス記念万国博覧会、二つ目は、関連イベントとして次の年に行われた世界歴
史家会議で発表されたターナ （ーFrederick Jackson Turner）のフロンティア理論。最後
は1900年に出版されたバウム（Lyman Frank Baum）の『オズの不思議な魔法使い』です。
　コロンブス記念の万博は、アメリカと日本の関係にとって大きな事件でした。不況の中
でアメリカが世界に向かって自国の文化をアピールする行事でした。日本は比較的優遇さ
れていましたが、白人を頂点に、日本や中国のアジア系の黄色、南アジアのフィリッピン
などの茶色、そしてアフリカの黒と人種や肌の色が文化として、当時の意識としては科学
的に序列化されていました。それは博覧会に併設された、ショッピングや見世物の配置に
まで影響していました。
　アメリカの女性の地位もこの万博で問題となりました。女性の働きかけにも係わらず、
結局万博のはずれに女性館がつくられ、女性の文化は、男性の各国、いろいろなテーマ館
とは別のカテゴリーとしての女性館にしか展示されませんでした。ただし、その女性館の
壁画として、カッサートが描いた、「現代の女性」（ Modern Women ）という作品には、男
性が一人も描かれず、女性が自ら働き、助け合い、自活する絵を中心に、右には、女性がバ
ンジョーを弾き、女性がそれに合わせておどる場面も描き込まれていました。アメリカ人
に夢中になる女性としてのマダム・バタフライと比較すれば、それが男性にとって魅力的
なものであることは理解できます。
　二つ目の行事は、ターナーのフロンティアの理論の発表です。アメリカの文化、国民性
の本質がフロンティアに由来するという内容でした。ただし、この学説は国勢調査により、
連続する線としてのフロンティアが消失したということが発表されたことを踏まえて構想
されたようなので、その理論自体にフロンティア消失後のアメリカの将来の不安を含んだ
ものでした。革新主義の激動の時代に、マダム・バタフライに自分を B. F. Pinkerton と呼
ばせていた男性像の背景に、ベンジャミン・フランクリンが考えた完全な人間を作るマニュ
アルが連想される理由です。その理想像には、個人主義、合理主義、そしておふざけに近い
反知性主義も含まれていました。そうしてみると、ピンカートンがマダム・バタフライの
幸せを自分の文明化の成果だと正直に信じて、彼女のことを日本産のアメリカ的改良製品
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（American reﬁnement of a Japanese product, 36）と呼んでいたことと、それが最終的に
は自立できずに自殺にいたるという意味で、失敗した、もしくは放棄されたことにも通じ
ます。
　三つめに童話と比較して当時の人間観の両義的不安の証拠とします。『オズの不思議な
魔法使い』も魔法でなく、トリックで王様になった男や、キコリや案山子、ライオンの心
や頭や勇気の改造という点で、当時の人間観として比較すれば、アメリカ人の精神性に対
する懐疑から、野蛮人の改造計画までの参考になります。世界に翻弄され、むなしい変身
願望を実現しようとする庶民の気持ちと、やっぱりアメリカの田舎のカンザスが一番とい
う落ち、アメリカの白人家庭の中心の女性像まで読み取れば、ピンカートンの身勝手で、
両義的な白人女性との結婚も、童話と似たような人間観を背景とした筋書きだと見えてき
ます。さらに、補足としてMark Twain の A Connecticut Yankee in King Arthur's Court 
（1889）にも触れておきます。この作品も、ヤンキーの男が、騎士や魔術師の時代にタイム
トリップして、中世のイギリスを性急に文明化、民主化しようとして、大混乱を起こして
失敗する物語です。いずれも、似たような奇想天外な筋書きが世紀末の文化や人間観を表
現しているという意味で、マダム・バタフライをめぐる比較文化の展望を広げてくれます。
　マダム・バタフライと同時代の世界史や文学史の関係する激動期のアメリカの理想や人
間観が、狭い意味のオリエンタリズムを超えて、マダム・バタフライの創作と人気に関係
していたことを、この3つの事実に関係させて、第二段階の比較とします。
　メディアへの橋渡しとしては、世紀転換期のアメリカでは芸術における高級なものが確
立されていたわけではなかったことを、ローレンス・W・レヴィーンが『ハイブラウ/ロウ
ブラウ　アメリカにおける文化ヒエラルキーの出現』（慶応大学出版会、2005）で多角的に
立証していますし、新聞という媒体の大衆化がすすみ、そのきっかけの1つが「イエロー・
キッド」というアジア系主人公のドタバタの漫画でもありました。そうした市場原理も働
いていた世界観、芸術観の中でマダム・バタフライ像が現代まで影響している状況を次に
検討します。
4　ロング以降の展開、ベラスコ、プッチーニに触れて現代まで
　ロングの短編が一世紀以上昔の、偏見を含んだ作品として忘れ去られることなく、現代
にまで影響していることをその後の作品を紹介して示してゆきます。ここでは特に小川
さくえの『オリエンタリズムとジェンダー 「蝶々夫人」の系譜』（2007）が作品ごとに異動
を分析していて便利です。バレーからミュージカルまで含める Madame Butterﬂy, Story 
Origins というサイトもあります。
　David Belasco （1853-1931）が1900年にマダム・バタフライを最初に劇として上演しま
した。それをロンドンで見て感激した Giacomo Puccini（1853-1924）がオペラ Madama 
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Butterﬂy （1904）にしましたが、最初は不人気でいくつものバージョンが残っています。今
でも人気のオペラでさまざまな演出で上演されているので、インターネットでイメージ検
索すると仰天ものもあります。映画化もくりかえしておこなわれました。今回のお話とは
関係が複雑すぎますが、David Hernry Wong によるジェンダー役割を逆転したような作
品が1998年に創作されましたし、 Miss Saigon （1989） というミュージカルがベトナム戦争
のサイゴンを描いて同様な筋書きながら、反戦、反差別を強めています。1989年にロンド
ンで上演され、1991年からブロードウェイでも長期公演をしました。
　現代の影響という点では、島田雅彦台本、三枝成彰作曲の『Jr.バタフライ』というオペ
ラが2006年に上演されましたし、市川森一の『蝶々さん』という小説が2008年に出版され
ました。『Jr.バタフライ』はマダム・バタフライの子供がアメリカ軍人となって第二次世界
大戦に参加し、日本人女性と愛し合うという筋書きですし、『蝶々さん』はマダム・バタフ
ライの視点に加えて、宣教師の夫人が彼女の自殺を35年後に、「最後のサムライの娘のひ
とりだった」と弁護します。キリスト教と自殺との関係では逆転した不思議な作品ですが、
いずれも本論のテーマからずれるので、現代までのより直接的な影響の例としてあげるに
とどめます。
　マダム・バタフライの現代への間接的反映、ゲイシャ像としては、Arthur Goldenの小
説 Memoirs of a Geisha （1997）と同じタイトルの映画（2005）が現代のイメージをつよく
形作っていると思われます。日本でのタイトルは個人名サユリですが、小説も映画もタイ
トルでは一人の「ゲイシャ」でしかないこと、映画では主人公の俳優が日本人でないことも、
日本人としては気になるところです。次にハリウッドや雑誌メディアの影響を踏まえて、
比較の可能性を探ります。
　間奏曲的なまとめとして、アメリカ現代文化、特にアイロニー論（1994）で有名な女性研
究者 Lynda Hutcheon が、夫の医師 Michaelとの共著、 Opera: the Art of Dying （Harvard 
UP, 2004）が、ジャンルやメデイアの特性を示しています。ハッチョンはオペラを広い文
化の一部として検討しているだけでなく、この発表の出発点でもある、オリエンタリズム
研究の元祖、サイードに捧げた本であることも視点としてつなげてみたい理由です。この
本で、著者は、オペラでは特にキリスト教徒でない女性が死に、自らの文化を守り、白人は
帝国主義的任務にまい進するという展開が多いということを指摘していて（132）、さらに
広い視点からの女性の表象を考える上で示唆的です。島田雅彦も『オペラ・シンドローム
―愛と死の饗宴』というオペラ入門書を出版しました。自作の解説をし、オペラのヒロイ
ンが犠牲をともなう恋に身をささげてしまう理由を観客の感情移入に結びつけて説明して
います。これらの本を踏み台として、日本に再度焦点をもどして、第三段階の比較を試み
ます。
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5　なぜ今でもゲイシャとサムライなのか、メディアの影響
　第一段階の英文解釈を拡大解釈して同時代のアメリカの男性の夢や願望が、反映したも
のであるということを、万博の女性館、ターナーのフロンティア論、『オズの不思議な魔法
使い』と関連させて解釈しなおしました。第三段階として、現代ハリウッドの映画やオペ
ラを意識しつつ、情報源としてのメディアの影響に展望を広げていきます。ここで使うの
は National Geographic という雑誌にみられるマダム・バタフライ像、ゲイシャの変化を
研究した小暮修三の『アメリカ雑誌に映る日本人―オリエンタリズムへのメディア的接近』
（青弓社, 2008）です。一次資料として、その証拠を『ニューズウィーク』日本語版で確認し
ます。
　小暮の研究でも再確認できることは、教養あるアメリカの読者向けの雑誌でも、自己と
他者の二項対立を背景とするナショナリズムに影響されているし、日本をゲイシャのイ
メージを多用して紹介し、読者の関心に迎合する傾向があるということです。簡単に言う
と、この雑誌の日本語版にはあまり日本批判や単純化されたゲイシャやサムライは登場し
ないということです。
　この、考えてみれば当たり前のことを現実に見て僕が驚いたのが『SAYURI』の日本公
開にあわせた『ニューズウィーク』日本語版（2005-12-14）の特集記事でした。記事のタイ
トルが「日本を誤訳するアメリカ」です。見出しとして、『蝶々夫人』が初演されてから101
年、なぜいつまでもゲイシャばかりなのかと書かれていて、日本人の一読者としてはわが
意をえたりと喜びました。念のため、アメリカではどう組まれているかなとさがしたら、
なんと日本語版以外にはこの特集は見つけられませんでした。映画自体の紹介もちいさな
ものでした。
　ここ百年間のアジア人女性への偏見や単純化、少しむずかしくい言うと、ステレオ
タイプの元凶はハリウッドだという主張もあります。Sheridan Prasso の The Asian 
Mystique: Dragon Ladies, Geisha Girls, and Our Fantasies of the Exotic Orient （Public 
Aﬀairs, 2005） などもその興味深い実例をあげていますが、実は報道機関としてのメディ
アにもそうした働きがあるということを、小暮も、そして『ニューズウィーク』の実例も示
しています。
　なぜ今もゲイシャなのかということの当面の回答は、市場原理のなかで、より多くの読
者を獲得するために、大衆心理に迎合するメディアの影響だということで、これも考えた
ら当たり前のことです。最後に、こうしたメディアと現実との関係に触れてマダム・バタ
フライをめぐる螺旋をこれからの宿題として開いていきます。
*22 
6　文化と世界の現実、比較文化の拡大解釈と過大評価
　マダム・バタフライの英文解釈から出発して、当時のアメリカを中心とする西欧文化の
中で、マダム・バタフライ像、そしてジャポニズム、オリエンタリズムが西欧の世紀転換期
の不安の表現でもあると解釈を広げ、その後もメディアの影響を受けながら、現代にまで
生き残っているということを見てきました。
　最後に、現実世界との関わりで比較文化は何ができるかということを、少しさめた目で
見たうえで、でも、見果てぬ夢として、比較文化による世界観の広がりについて希望をの
べておしまいにします。
　文化とか、多文化主義といった、文化がらみの用語が氾濫し、その意味の確定が困難と
なっています。たとえば、多文化主義が主義ならば、単文化主義、ファンダメンタリズムも
うけいれなくてはいけないだけでなく、ナチズムから少女趣味などもうけいれるのかと考
えれば、その現実的曖昧性はあきらかです。テリ ・ーイーグルトン（Terry Eagleton） が『文
化とは何か』で問いかけている問題です。
　現実世界が抱える問題を解決するためには、文化の限界を意識しなければいけません。
これも、イーグルトンが印象的にのべていることです。現実世界が直面している問題は、
歴史的にたいして変わっていないということです。最後の引用として、参考に資料にのせ
ておきますので、あとでご覧ください。ここでは英文解釈はしません。
The primary problems which we confront in the new millennium ― war, famine, 
poverty, disease, debt, drugs, environmental pollution, the displacement of 
peoples ― are not especially 'cultural' at all.  They are not primarily questions of 
value, symbolism, langauge, tradition, belonging or identity, least of all the arts.  
Cultural theoriests qua cultural theorists have precious little to contribute to 
their resolution.  In the new millennium, astonishingly, humankind faces pretty 
much the kinds of material problems it always has, with a few novel ones like 
debt, drugs and nuclear armaments thrown in for good measure.  Like any 
other material issues, these matters are culturally inflected, bound up with 
beliefs and identities, and increasingly enmeshed in doctrinal systems.  But 
they are cultural problems only in a sense which risks expanding the term to 
the point of meaninglessness.（ The Idea of Culture, Blackwell,　2000, 130-131）
21世紀の我々が解決せねばならない問題は、昔ながらの戦争、飢餓、貧困、病気、であり、
おまけに人類史上は比較的あたらしい借金、麻薬、環境汚染、そして、核問題が加わってい
るのだとイーグルトンは主張します。そして、その解決には文化の研究者はたいして役立
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たないと断罪しているようです。そのうえで、文化の過大評価をやめなくてはいけないと
まで書いています。（Eagleton, 131）
　つらい現実として、世界の飢餓人口が10億人、飢餓やそれに関連する病気で毎日2万5
千人が命を落としています。（WFP 国連食糧計画、世界の飢餓状況）。駄目押しとして、国
境なき医師団は顧みられない病気として、発展途上国の風土病の新薬が30年間で、新薬
全体の1.3パーセントしかないと指摘しています。イーグルトンの指摘する問題に加えて、
ニュースとしてメディアには流れないこのような現実は、国別の人間の寿命から所得など
の基本的なデータでだれでも知ることができます。
　マダム・バタフライをオリエンタリズムとして解釈するだけでなく、近代の問題、男の
ファンタジーとしても解釈したうえで、さらに市場経済、科学技術との関連で、メディア
の特性、偏向を例示しました。
　自分を見つめ、自国を理解し、世界を展望するためには、一次資料としての作品やデー
タをしっかり読み取る、比較文化の視点は有効であると信じたいです。男はマダム・バタ
フライにあこがれ続けるかもしれません。日本に即して言えば、演歌も文化の一部として
残るかもしれません。でも、その背景にオリエンタリズムがあり、マダム・バタフライ像も
100年以上も姿を変えつつ、日本でさえオペラとして受け入れられ続けていることを知る
ことは、現実とその背景を理解するために必要な視点を与えてくれると思います。
　まとめに入ります。マダム・バタフライをめぐって世紀転換期の女性像と男性像を比較
し、マダム・バタフライに対するオリエンタリズムに加えてアメリカ男性の気まぐれが書
き込まれているのを見てきました。その解釈を当時のアメリカ芸術、歴史観、童話を参考
にして、マダム・バタフライの背景となる人間観、文化観として再解釈してみました。最後
にマダム・バタフライの表象、ゲイシャのイメージを中心に、現在のメディアの偏りを示
したうえで、ニュースでは報道されにくい世界の現実の例をあげました。そして、比較文
化は、直接対象とする分野以外への問題意識を広げることを可能にしてくれる方法である
ことをお話しました。
　冒頭、ドロナワのつなわたりよりも細い糸かもしれませんが、自由で多角的な意識の網
の目を作ることができるというのが、比較文化の可能性であるという展望の例をお示し
したかったのです。興味深いことに、文化の過大評価に警告を発したイーグルトン自身、
2007年に出版した人生の意義を正面から論じた本、 The Meaning of Life （Oxford UP, 
2007） では、ジャズセッションにおける自己表現と全体の調和を、愛という生きる意味の
たとえとして表現しています。やはり、現実を見つめつつも、文化的、芸術的イメージから
逃れることはできないし、広い視野から大切なものを抽出する知的作業も大切だという例
としてあげておきます。
　サイードがイギリス領統治下のパレスチナで、アラブ系キリスト教徒という、西欧世界
の外に生まれたということが、彼の視野を自由にしてくれたのかもしれません。サイー
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ド自身、2004年に死後出版された Humanism and Democratic Criticism （Columbia UP, 
2004）で、正しいオリエントの表現や表象はあり得ないということを前提としています。
そのうえで、複雑に絡み合う世界の現実（worldliness, 49）の中で、個人として、よく読む
ことが現代世界で特に大切なのだと主張しています。
　われわれも、アメリカの白人対黒人という二項対立の外にいる人種として、ゲイシャ
という単純化されたイメージに代表される個人ではないことを視野を広げる展望台とし
て考えることもできます。文化によって人間は影響をうけます。でも、比較文化の方法と
発見を意識し、それを踏み台として、現実世界を見つめて、人間が作り上げる文化をより
よいものに作り変えることに役立つ人生をおくりたいものです。それは情報が氾濫する
インターネットの時代において人間として生きるために必要な作業だと考えます。（Lee 
Siegel, Against the Machine: Being Human in the Age of the Electronic Mob, Serpent's 
Tail, 2008） それは、マダム・バタフライの再検討を例としてお話したように、比較文化を
通して現実の世界を見直すことに役立つはずです。それが僕の見果てぬ夢であり、比較文
化の可能性であると考ています。
　
注 MLA スタイルを応用し、必要な書誌データは本文の組み込んだ。インターネット情報は2009年11月
22日取得確認した。
